माया का नया कमरा, दिल वही पुराना

जब माया का बिस्तर नए घर में आया, तो उसने सोचा कि क्या उसकी मुस्कान को भी साथ लाना होगा। उसका पुराना कमरा अब नहीं था-चिड़ियों को देखने वाली ऊँची खिड़की, चमकीले स्टिकर्स वाला अलमारी का दरवाज़ा, और वो नीला कंबल जिससे सोते समय की कहानियों की महक आती थी। अब, नए लकड़ी के फर्श पर सूरज की रोशनी फिसल रही थी। हर तरफ गत्ते के डिब्बे इंतज़ार कर रहे थे।

माया दबे पाँव अपने नए कमरे में गई। उसने ठंडी खिड़की को छुआ और बाहर झाँका। आँगन में एक छोटा सा पेड़ लहरा रहा था, पर अभी तक कोई चिड़िया नहीं थी। उसने फर्श पर बैठने की कोशिश की। उसमें से हल्की सी चरमराने की आवाज़ आई, बिल्कुल पहले जैसी नहीं।

उसने धीरे-धीरे सामान खोला। वहाँ उसकी भरवां लोमड़ी, रस्टी थी, जिसकी एक बटन वाली आँख गायब थी। उसने अपनी रंगीन पेंसिलों को लाइन में लगाया और पुराने पीले लैंप को अपने बिस्तर के पास रखे बक्से पर खिसका दिया। पर सब कुछ अपनी जगह पर नहीं लग रहा था, यहाँ तक कि माया भी।

उस रात, अपने मुलायम नीले कंबल में लिपटी, माया सुनने लगी। दीवारों से रात की ऐसी आवाज़ें आ रही थीं जिन्हें वह नहीं जानती थी। उसकी खिड़की से तारों का एक अलग हिस्सा दिख रहा था। माया ने रस्टी को कसकर गले लगाया और एक लंबी, कांपती हुई आह भरी।

तभी, दालान में कदमों की आहट हुई। उसका छोटा भाई, लियो, अंदर झाँका, उसने एक डिब्बा पकड़ा हुआ था जिस पर लिखा था 'माया के लिए'। उनके माता-पिता भी पीछे-पीछे आए, उनकी मुस्कान में थोड़ी नींद थी पर वह बहुत प्यारी थी।

'माया,' माँ ने कहा, 'चलो इस कमरे को थोड़ा और तुम्हारे जैसा बनाते हैं?'

लियो मुस्कुराया। 'चलो कुछ पेंट करते हैं!'

सबने मिलकर सजाना शुरू कर दिया। पापा ने अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाईं और पेंट के डिब्बे खोले। माया ने हरा रंग चुना। लियो ने भूरा रंग चुना। एक दीवार पर, उन्होंने एक पेड़ बनाया-ऊँचा, जिसकी शाखाएँ माया की खिड़की के चारों ओर फैली हुई थीं। माँ ने स्पंज से पत्तियों का आकार बनाया। लियो ने एक चंचल चिड़िया बनाई। माया ने अपने नन्हे हाथ से ठीक उस जगह एक दिल बनाया जहाँ एक टहनी उसके बिस्तर के पास तक पहुँच रही थी।

माँ ने माया के चमकने वाले तारे ऊपर, ठीक बिस्तर के ऊपर टाँग दिए, बिल्कुल पहले की तरह। लियो ने मुलायम रजाई और उसके पसंदीदा इंद्रधनुषी तकिये के साथ खिड़की वाली सीट को सजाने में मदद की। यह अलग दिख रहा था, लेकिन रंगों में घर जैसा एहसास था।

'माया, कुछ खास चीजें रखना चाहोगी?' पापा ने डिब्बा खोलते हुए पूछा। अंदर, माया को एक छोटा, चिकना पत्थर मिला, जिस पर एक पेड़ बना हुआ था, बिल्कुल उसके पुराने आँगन वाले पेड़ जैसा।

वहाँ एक छोटा सा मुड़ा हुआ नोट भी था। माया ने उसे ध्यान से खोला। उसमें पापा के बड़े अक्षर थे: 'तूफान के बाद साथ में पढ़ना'। माँ की घुमावदार लिखावट: 'सोते समय तुम्हारी खिलखिलाहट'। और लियो की क्रेयॉन से घसीटी हुई लिखाई: 'माया का हग'।

माया मुस्कुराई और उसने पत्थर और नोट को अपनी नई शेल्फ पर रख दिया। उसने दीवार पर बने दिल के बगल में अपना नाम लिखा। कमरा धीमी हँसी और कहानियों की आवाज़ से भर रहा था। नीले कंबल से अब ताज़े सपनों की महक आ रही थी।

सोते समय, माया रस्टी और अपना पत्थर पकड़े खिड़की वाली सीट पर चढ़ गई। उसने अपनी नाक शीशे से सटा ली और आँगन में आकृतियों को देखने लगी। यह खिड़की अलग थी, लेकिन इसमें उसे अपने परिवार की परछाइयाँ, बनाया हुआ पेड़, और तारों की रोशनी में चमकता हुआ अपना नाम दिखाई दे रहा था।

शांति में, माया ने ध्यान से सुना। उसे हॉल में लियो की धीमी साँसें, अपने माता-पिता की प्यारी आवाज़ें, और अपने फर्श की हल्की चरमराने की आवाज़ सुनाई दी। तभी उसकी नज़र बाहर छोटे से पेड़ पर फड़फड़ाती एक नन्ही और बहादुर चिड़िया पर पड़ी।

माया ने अपने खाली हाथ से चिड़िया को हाथ हिलाया। वह मुस्कुराई। आखिर उसकी मुस्कान भी नए घर में आ ही गई थी।