माया के हाथों में हवा

माया की पतंग सीगल पक्षियों से भी ऊंची उड़ रही थी-तभी किसी ने मजाक उड़ाते हुए कहा, "यह तो छोटे बच्चों का काम है।"

माया ने डोरी लपेटी, शर्म से उसके गाल लाल हो गए थे। नीले आसमान में सीगल पक्षी आवारा कॉमा की तरह तिरछे उड़ रहे थे, जबकि उसकी पतंग की चमकीली पूंछ धूप में लहर रही थी। उसने ऐसा दिखावा किया जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं। उसने दादाजी को देखकर मुस्कुराया, और फिर पतंग को अपनी बांह के नीचे ऐसे दबा लिया जैसे हवा भी उसे छीन नहीं सकती।

घर पर, उसने पतंग को अपनी स्कूल बैकपैक के पीछे अलमारी में रख दिया। उसने उसके ऊपर एक चमकदार गैजेट मैगजीन रख दी। जब दादाजी ने बरामदे से पुकारा, "शाम की हवा बिल्कुल सही है," तो माया ने कहा, "शायद बाद में," और वह मैगजीन की तस्वीरों को तब तक घूरती रही जब तक कि पन्ने भारी न लगने लगे।

विंड क्रेस्ट ब्लफ्स

एक हफ्ते बाद, पांचवीं कक्षा की बस तटीय सड़क से उछलते हुए विंड क्रेस्ट ब्लफ्स पहुंची। आसमान में भूरे रंग के बादल छाए हुए थे। लंबी घास किसी समुद्र की तरह लहरा रही थी, और सफेद झाग बहुत नीचे चट्टानों से टकरा रहा था। मिस पटेल ने एक लेमिनेटेड नक्शा उठाया।

"हम हवा के कटाव (wind erosion) का अध्ययन करेंगे," उन्होंने कहा। "चिह्नित रास्ते पर ही रहें।" उन्होंने अपने गले में लटकी सीटी को थपथपाया। "सुरक्षा सबसे पहले।"

"काश हम ड्रोन की टेस्टिंग कर रहे होते," टेसा ने बड़बड़ाते हुए कहा। उसने अपना ब्रेसलेट तब तक घुमाया जब तक कि मोती खटकने न लगे। कुछ बच्चे हंस पड़े।

माया, निया और जॉर्डन के पास लाइन में लग गई। उसने अपना बैकपैक कसकर बंद रखा था, जैसे कोई गुप्त विचार बाहर गिर सकते हों। निया ने उसके कंधे पर हल्की सी टक्कर मारी।

"तुम्हारी नई पतंग कैसी है?" निया ने धीरे से पूछा।

"मुझे अब उस सब में कोई खास दिलचस्पी नहीं है," माया ने अपने जूतों की ओर देखते हुए कहा। ये शब्द उसे बिल्कुल बेस्वाद लगे।

वे रास्ते पर चढ़ने लगे। हवा ने उनके जैकेट को चपटा कर दिया, और फिर से फुला दिया। ग्रुप रेंजर एक चमकदार जैकेट और एक रेडियो के साथ आगे चल रहा था। पानी की तरफ से भूरा कोहरा एक बिल्ली की तरह सावधानी से रेंगने लगा।

पहाड़ी की चोटी पर, मिस पटेल ने अपनी सीटी उठाई। उनके बाल उनके गालों पर उड़ रहे थे। उन्होंने सीटी बजाई, लेकिन हवा के झोंकों में आवाज दब गई। कोहरा और घना हो गया, जिसने दुनिया को धुंधला कर दिया। अगला ट्रेल मार्कर उस सफेदी के अंदर छिप गया।

"सब लोग पास आ जाओ," मिस पटेल ने स्थिर आवाज में पुकारा। "हम कोहरा छंटने तक इंतजार करेंगे।" उन्होंने अपना फोन देखा, भौंहें सिकोड़ीं, और उसे ऊपर उठाया। "यहाँ कोई नेटवर्क नहीं है।"

रेंजर ने अपने सिर के ऊपर अपना रेडियो हिलाया। "सिर्फ स्टैटिक की आवाज है," उसने कहा। वह शांत था, लेकिन वह घास को ऐसे स्कैन कर रहा था जैसे सीगल मछलियों की तलाश करते हैं।

हवा बार-बार खींच रही थी। कोहरे का स्वाद नमक जैसा था। एक डंडे से बंधा क्लास का चमकीला लाल झंडा (बंडाना) नीचे की तरफ फड़फड़ा रहा था, जो एक थके हुए हाथ की तरह बेकार लग रहा था।

टेसा ने अपनी बाहों को मोड़ा। "बहुत बढ़िया। अब हम लेट होने के लिए मशहूर हो जाएंगे।" उसने घास के एक गुच्छे को लात मारी और अपने स्नीकर्स को घूरने लगी।

माया ने अपने सूखे होंठों पर जीभ फेरी। हवा उसके कानों में गूंज रही थी। उसकी उंगलियों ने, बिना पूछे, उसके बैकपैक की छोटी साइड पॉकेट ढूंढ ली। उसने इसे बहुत पहले अपनी आदत के अनुसार भरा था: डोरी, दो हल्की लकड़ियां (डॉयल), टेप का एक रोल, और किराने की दुकान से तीन मुड़े हुए प्लास्टिक बैग। उसके अंगूठे ने लकड़ी के किनारे को छुआ।

निया करीब झुकी। "काश अभी हमारे पास तुम्हारी कोई चमकीली पतंग होती," उसने फुसफुसाते हुए कहा।

इन शब्दों ने कुछ खोल दिया। माया के दिमाग में, हवा के नक्शे चमक उठे-कोण, खिंचाव, और वह तरीका जिससे पतंग की पूंछ डगमगाहट को ठीक करती है। उसने दादाजी के हाथों की कल्पना की, जो तेज और पक्के थे, और खुद के हाथों की, जो उनकी नकल कर रहे थे और सीख रहे थे।

कोहरा और एक योजना

"मैं... मैं एक सिग्नल बना सकती हूं," माया ने कहा। उसकी आवाज लड़खड़ाई, और फिर स्थिर हो गई। "एक झटपट बनने वाली पतंग। यह कोहरे के ऊपर उड़ेगी।"

टेसा ने नाक सिकोड़ी। "किस चीज़ से? सपनों से?"

निया आगे आई। "माया की किट से," उसने कहा। "उसके पास है। मैंने देखा है।"

जॉर्डन ने अपनी ठुड्डी उठाई। "तुम्हें क्या चाहिए?"

माया ने पॉकेट की चेन खोली। लकड़ियां धीरे से टकराईं। वह नम जमीन पर घुटनों के बल बैठ गई। हवा उसके बालों से खेल रही थी। उसका दिल तेजी से धड़क रहा था, लेकिन उसकी उंगलियां अपना काम जानती थीं।

"सबसे पहले डायमंड फ्रेम," उसने कहा। "लंबी लकड़ी के पार छोटी लकड़ी।" जॉर्डन ने लकड़ियों को स्थिर रखा। निया ने अपने दांतों से टेप की पट्टियां फाड़ीं, उसके हाथ पक्के और तेज थे। माया ने एक साफ और मजबूत वर्गाकार गांठ से क्रॉसिंग को बांध दिया।

मिस पटेल उनके बगल में बैठ गईं। "मुझे अपना प्लान बताओ," उन्होंने कहा, बिना काम अपने हाथ में लिए।

"यहाँ हवा का बहाव ऊपर की तरफ है," माया ने चट्टान के किनारे को देखते हुए कहा। "अगर हम इसके आगे के हिस्से को हवा की तरफ झुकाएं, तो यह ऊपर उठेगी। हमें एक भारी पूंछ चाहिए ताकि यह घूमे नहीं।"

क्लास का लाल बंडाना ज़मीन पर फड़फड़ा रहा था। बिना मांगे, टेसा ने उसे उठाया और आगे कर दिया। "इसका इस्तेमाल करो," उसने माया की आँखों में ठीक से देखे बिना कहा।

माया ने थूक निगला और सिर हिलाया। "शुक्रिया।" उसने दो प्लास्टिक बैग को फैलाया, सिलवटें दूर कीं, और उन्हें फ्रेम के ऊपर टेप से चिपका दिया। प्लास्टिक फुसफुसाती पत्तियों की तरह बज रहा था। उसने पेंसिल की नोक से छोटे छेद किए और अंदाज़ा लगाते हुए, अपनी याददाश्त के सहारे डोरी (bridle line) बांध दी।

जब टीचर का झंडा फिर से नीचे गिर गया, तो और भी चेहरे घास पर चल रही उस छोटी सी वर्कशॉप की ओर मुड़ गए। यहाँ तक कि रेंजर भी देख रहा था, उसकी भौंहें उठी हुई थीं, जैसे कोहरे में कोई नया चैनल चालू हो गया हो।

माया खड़ी हुई, डोरी उसकी कलाई में लिपटी हुई थी। उसने अपने हाथ के पिछले हिस्से से हवा को महसूस किया। यह ठंडी और स्थिर थी, समुद्र से तेज गति से आ रही थी। वह दो कदम बाईं ओर खिसकी, फिर तीन। "पूंछ पकड़ो," उसने निया से कहा। "जब मैं कहूं तब इसे छोड़ देना।"

उसने सांस ली। कोहरा उसकी नाक में ठंडा महसूस हुआ। उसने पतंग को एक भेंट की तरह ऊपर उठाया। प्लास्टिक एक बार फड़फड़ाया।

"अब!"

निया ने छोड़ दिया। पतंग उछली, लड़खड़ाई, और लगभग गोता खाने लगी। माया ने अपनी कलाई को झटका दिया, डोरी को थोड़ा ढील दिया, और फिर एक मजबूत खिंचाव दिया। डोरी गाने लगी। पतंग स्थिर हुई, झुकी और ऊपर चढ़ने लगी।

और ऊपर। और ऊपर। लाल बंडाना वाली पूंछ ने सफेदी में एक चमकीली, सीधी लकीर खींच दी, जैसे एक कोरे पन्ने पर लाल पेंसिल की रेखा हो।

क्लास की सांसें रुक गईं। टेसा ने अपने हाथ से अपनी आंखों को ढका। "वाह," उसने इस बार धीरे से कहा।

माया ने अपने पैर फैलाए और हवा को पढ़ा। जब हवा के झोंके तेज हुए, तो उसने डोरी ढीली कर दी। जब हवा कम हुई, तो उसने डोरी खींच ली। पतंग अपनी जगह पर टिकी रही, एक मकसद के साथ कांपते हुए। लाल पूंछ एक बीकन की तरह उनकी जगह बता रही थी।

मिनट बीतते गए। फिर, एक धीमी गड़गड़ाहट सुनाई दी। कोहरे के बीच से, दो हेडलाइट्स चमकीं। रेंजर की जीप पास की एक पहाड़ी पर दिखाई दी, उसके इंजन की आवाज बहुत राहत देने वाली थी। ड्राइवर ने बाहर झुककर लाल पूंछ की ओर हाथ हिलाया। उसने इशारा किया कि वे एक सुरक्षित रास्ते से वापस आएं।

बच्चों ने खुशी से चीखना शुरू कर दिया। जॉर्डन खुशी से चिल्लाया। निया ने माया को इतनी जोर से गले लगाया कि डोरी गूंजने लगी। मिस पटेल के कंधे ढीले पड़ गए, और उन्होंने माया की ओर ऐसे मुस्कुराकर देखा जैसे उन्हें धूप मिल गई हो।

वे पहाड़ी के रास्ते से वापस चले, पतंग को तब तक ऊंचा रखा जब तक कि कोहरा छंट नहीं गया और पिकनिक टेबल द्वीपों की तरह दिखाई नहीं देने लगे। खुली जगह पर आकर, माया ने दादाजी के सिखाए तरीके से, एक हाथ के ऊपर दूसरा हाथ रखकर पतंग को नीचे उतारा-कभी क्रैश नहीं, हमेशा एक सुरक्षित लैंडिंग।

विंडमेकर्स

स्कूल वापस आकर, बच्चे उस लंच टेबल के चारों ओर इकट्ठा हो गए जहां माया ने नैपकिन और डोरियां फैला रखी थीं। उसने एक कागज के साइन पर WIndMAKERS लिखा था, फिर हंसते हुए बड़े अक्षरों को ठीक किया: विंडमेकर्स (WindMakers)।

जॉर्डन ने एक लकड़ी को छुआ। "मुझे वह चौकोर गांठ फिर से सिखाओगी?"

"मुझे भी," निया ने कहा। "मैं चाहती हूं कि मेरी पतंग तुम्हारी तरह स्थिर उड़े।"

टेसा दरवाजे के पास खड़ी थी, फिर वह थोड़ा करीब आई। उसने लाल बंडाना को अपनी उंगलियों के बीच घुमाया और उसे धीरे से टेबल पर रख दिया।

"क्या मैं देख सकती हूं?" उसने पूछा। "शायद... टेप लगाने में मदद करूं?"

माया ने उसकी आँखों में देखा। मज़ाक उड़ाने की वह याद एक छोटी सी लहर की तरह उठी, और फिर वापस चली गई। वह थोड़ी खिसक गई और सीट थपथपाई।

"ज़रूर," माया ने कहा। "डोरी का नाप लेने में मेरी मदद करो। यह सब संतुलन के बारे में है।"

वे पास आ गए। हवा खिड़की से टकरा रही थी, जैसे खेलना चाहती हो। माया ने दिखाया कि लकड़ियों को कैसे लगाना है, कोण का अंदाज़ा कैसे लगाना है, और पतंग के खिंचाव को कैसे महसूस करना है। टेसा ने नकल की, मज़े से अपनी जीभ बाहर निकाली जब टेप उसकी आस्तीन से चिपक गया।

अगले हफ्ते दादाजी अतिरिक्त लकड़ियों के एक बॉक्स और एक मुस्कान के साथ मिलने आए। उन्होंने अलमारी या मैगजीन के बारे में एक शब्द भी नहीं कहा। उन्होंने सिर्फ माया को सिखाते हुए देखा, उसके हाथ स्थिर थे, आवाज साफ थी, और दादाजी की आंखें गीली रेत की तरह चमक रही थीं।

शनिवार को, विंडमेकर्स पार्क में मिले। घास के ऊपर चमकीले आकार उड़ रहे थे-डायमंड, डेल्टा, और एक अजीब सा चौकोर जो अभी भी जिद्दी खुशी के साथ उड़ रहा था। बच्चे एक-दूसरे को आवाज़ें दे रहे थे, चिल्ला नहीं रहे थे, और स्नैक्स की तरह अपनी टिप्स साझा कर रहे थे। माया की अपनी पतंग, जिसे उसने छिपा दिया था, आसमान-नीले रंग की थी जिसकी पूंछ सूरज जैसी पीली थी। उसने डोरी को ढील दी और खिंचाव महसूस किया। अब यह कोई छिपा हुआ खिंचाव नहीं था। यह एक जुड़ाव था।

निया दौड़ते हुए उसके पास आई। "अच्छा लग रहा है, है ना?"

माया ने सिर हिलाया। ऊपर फिर से सीगल पक्षी उड़ रहे थे। उसने डोरी को कसकर पकड़ा और मुस्कुराई, अब वह छोटी या छिपी हुई नहीं थी। वह जानती थी कि कहां खड़ा होना है। वह हवा को पढ़ना जानती थी। हवा उसके हाथों से होकर गुजर रही थी, और पहली बार उसने इसे रोका नहीं था।

मैदान के उस पार से टेसा ने हाथ हिलाया। "अरे, माया! मेरा एंगल चेक करो!"

माया ने भी हाथ हिलाया और आगे बढ़ गई, पतंग उत्सुकता से खींच रही थी, जैसे कोई दोस्त जो उसे अपने साथ ले जाना चाहता हो। हवा में नमक और कटी हुई घास की महक थी। पार्क से बहुत दूर, चट्टानें क्षितिज पर सिर्फ एक गहरी पट्टी थीं, लेकिन माया अभी भी उस कोहरे वाले पल को महसूस कर सकती थी जब सभी ने एक लाल पूंछ को ऊपर आसमान में देखा था।

डोरी एक मधुर गीत गुनगुना रही थी। माया ने सुना और हंस पड़ी। कुछ चीजें तब और ज्यादा चमकती हैं जब आप उन्हें ऊपर उठने देते हैं।