莉拉和蓝色的“大勇敢”

莉拉的脚趾停在泳池边，那里的水看起来像海洋一样宽阔。 她的毛巾像一件红色的披风一样挂在肩上。 孩子们在水里扑腾、欢呼。 莉拉紧紧裹着她的披风，一动也不动。

里维拉教练（Coach Rivera）跪在她身边。 他的声音平稳而温和。 "看到这片蓝色了吗？"他指着水面的波纹说。 "这是蓝色的'大勇敢'。 它最喜欢微小的步伐。"

艾莎（Aisha）在浅水区挥手。 "快来和我们一起玩水吧！"她喊道。 马可（Marco）和贾马尔（Jamal）做着鬼脸。 水珠在他们的脸颊上闪烁，就像小星星一样。

莉拉的手指紧紧抓着毛巾。 她的膝盖感觉软绵绵的，就像盘子里的果冻。 "我想去，"她小声说。 "可是水看起来太大了。"

"我们从小步开始，"里维拉教练说。 "和我一起坐在池边。 我们用脚丫数十个小水花。 准备好了吗？"

他们坐了下来。 他们的脚跟碰到了水面。 莉拉深吸了一口气，开始了。 "一，二，三，"他们数着，脚趾像小鱼一样踢腾。 清凉的水滴落在莉拉的小腿上。 数到十的时候，她的肩膀稍微放松了一些。

第二天，太阳把泳池甲板晒得暖烘烘的。 教练在第一级台阶上放了一个浅水桶。 "龙吐息，"他笑着说。 "吐泡泡能让龙变得友好。"

莉拉凑近水桶。 氯气的味道让她的鼻子有点痒。 她鼓起脸颊，吹气。 柔软的泡泡颤抖着破裂，发出像小鼓一样的声音。 每破一个泡泡，全班同学就欢呼一次。

艾莎凑过来，哼了一个音。 "像这样哼，"她示范说。 "这能让泡泡很平稳。" 莉拉试了试。 嗡-- 圆圆的泡泡排成整齐的直线升了起来。

马可敲了敲桶边。 "我数得很慢，像乌龟一样，"他说。 "一......二......三。" 莉拉跟着他的节拍，缓慢而坚定。 贾马尔站在她旁边的台阶上。 "我就在这里，"他说。 他们的肩膀挨在一起。

星期三，教练举起了一块牌子。 上面写着歪歪扭扭的字，还画了一颗星星。 "任务时间！ 海星漂浮！"他宣布。 "张开手臂，张开腿，肚子朝上。"

水面拍打着，发出沙沙的声音。 莉拉的心里有些紧张。 她试图躺下，但立刻又坐了起来。 她的呼吸变得急促，就像在打小嗝。

教练把一片树叶放进水面。 它摇晃了一下，然后停住，在蓝色的水面上显得格外翠绿。 "水托住了这片树叶，"他轻声说。 "它也能托住你。"

莉拉看着树叶漂浮。 她心里的结仿佛被解开了。 她把耳朵贴近水面。 凉意爬上她的脖子。 她坚持了一次呼吸，然后是第二次，接着坐了起来。 艾莎鼓起掌来。 教练竖起了大拇指。 莉拉笑了，湿漉漉的头发贴在脸颊上。

休息之后，他们做了"鳄鱼漫步"。 "手扶着墙，脚踩着底，"教练说。 "吧唧，吧唧，缓慢又强壮。" 他们沿着池边移动，手指抓着粗糙的瓷砖。 莉拉的腿推开水流，就像推开汤一样。 她喜欢这种充满力量的"吧唧吧唧"的感觉。

星期四是"寻宝打捞"。 彩色的圆环沉在水里，只有一臂远的距离。 水凉了凉莉拉的手腕。 她伸出手，扭动身体，抓到了一个紫色的圆环。 它滑溜溜地落进她的掌心。 贾马尔欢呼起来，用脚像敲鼓棒一样拍打着水面。 莉拉笑着，又去抓一个红色的。

然后又是耳朵下水的时间了。 莉拉僵住了。 世界变得安静，只剩下滴答、滴答的声音。 她的呼吸紧绷得像鞋带上的结。

教练坐在台阶上，和她的视线平齐。 他从口袋里掏出一条褪色的小丝带。 上面用蜡笔写着"我做到了"。 "有人送给我的，"他轻声说。 "当时我还小，觉得水大得吓人。 我的心跳得像一支游行乐队。 微小的步伐帮助了我。 微小的步伐真的很有用。"

莉拉摸了摸丝带柔软的边缘。 它摸起来像旧纸张，又像阳光。 她瞥了一眼浮在泳道线旁边的树叶。 她的胸口放松了。 她把一只耳朵没入水中，然后是另一只。 清凉的静谧充满了她的世界。 她听到自己的泡泡在唱歌，嗡--，就像小蜜蜂一样。

岛屿之桥

星期五到来了，伴随着明朗的天空和咯咯的笑声。 一张漂浮垫停在离池壁两小步远的地方。 "岛屿之桥！"教练喊道。 "走两步，然后笑一笑。"

莉拉的心在胸腔里怦怦直跳。 她的脚趾在池边蜷缩着。 她想起了龙吐息和乌龟读秒。 她想起了那片树叶和那条丝带。

教练伸出双手。 "我抓着你，"他说。 "你来迈步。" 艾莎、马可和贾马尔站在旁边。 他们像友好的小树一样摇晃着。

"第一步，"莉拉说。 她的脚碰到了水，然后踩到了垫子。 垫子晃了晃。 她的膝盖像弹簧一样弯曲。 "第二步，"她说。 她轻轻地落在了垫子上。 它摇晃着，但没有翻。 水托住了她。 一阵笑声从她嘴里爆发出来，明亮又轻快。

泳池周围响起了欢呼声。 莉拉的毛巾披风被遗忘在长椅上。 她的双臂张得大大的。 "海星时间！"她喊道。 她慢慢躺下，耳朵湿润，阳光温暖着脸庞。 一次呼吸。 两次呼吸。 整整三次呼吸。 她漂浮着，像那片树叶一样安静。

当她站起来时，水顺着她的脸颊流下。 嘴唇上尝起来有一点点咸。 她的朋友们鼓起掌来，像下雨一样拍打着水面。 教练的眼睛闪闪发光。 他把那条旧丝带塞进她的掌心。 "今天借给你，"他说。 "总有一天，你会赢得属于自己的丝带。"

莉拉顶着湿漉漉的头发，带着灿烂的笑容走了出来。 她的人字拖在温暖的甲板上发出吱吱的声音。 她回头看了一眼平静的蓝色水面。 现在，它看起来不再像海洋那么宽阔了。 她对着自己的毛巾披风小声说。 "明天的勇敢，从一小步开始。" 而且，她的脚丫感觉已经准备好了。